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Emiliano Galende

Una transformación muy amplia ha sufrido la co-
municación entre los humanos a partir del ingreso en 
ella de sofisticadas formas técnicas y estrategias que 
actúan ahora como activos y verdaderos intermedia-
rios en la comunicación. Antes de ingresar en el tema 
de cuales están siendo las consecuencias para la salud 
mental de los individuos de estas tecnologías y nuevas 
estrategias de la comunicación, vale recorrer de modo 
sintético los ejes de esta transformación y sus objetivos.

Hace años hemos aceptado la definición que la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS) propuso para 
la Salud: “estado de bienestar psíquico, físico y social”. 
Esta definición, está claro, indica que la salud es más 
abarcativa que la ausencia de enfermedad, incluye en la 
salud determinantes que provienen de la sociedad y la 
cultura que habitamos. Esta tesis es la misma que soste-
nemos para Salud Mental, el malestar psíquico está in-
cluido en esta definición. El bienestar psíquico, o la sa-
lud mental, puede definirse en términos de “seguridad 
psíquica”, término que se opone al de “vulnerabilidad 
psíquica”. La seguridad psíquica depende de dos ejes de 
la vida: de un lado cubrir las necesidades básicas para la 
vida (alimentación, vestimenta, alojamiento, salud bio-
lógica, ingreso económico -en especial, trabajo-, edu-
cación, etc.). El otro, que puedo llamar de la libertad, 
porque depende de decisiones y posibilidades propias 
de cada individuo, es la de contar con algún grado de 

integración social y comunitaria, es decir, contar con 
amigos, compañeros, eventualmente familia, participar 
en algunos de los colectivos comunitarios (sindicatos, 
asociaciones, partidos políticos, movimientos sociales, 
etc.) donde rige el principio de solidaridad. Se trata de 

la integración social comunitaria. La ausencia de 

este acompañamiento en la vida, el aislamiento 

y la soledad, es causa de vulnerabilidad psíquica. 
Este estado de bienestar psíquico, o seguridad, nunca 
es un estado permanente, oscila al ritmo de la existen-
cia de cada uno, de las capacidades y recursos que cada 
individuo posea para enfrentar y gestionar conflictos, o 
superar los obstáculos que todo ser viviente enfrenta a 
lo largo de su vida. 

El malestar social y cultural actúan como condición 
de esta seguridad psíquica; esto es, condicionan la sa-
tisfacción o el sufrimiento de cada individuo y pesan 
sobre los proyectos de vida que cada uno se proponga. 
Tengamos en cuenta que tanto la cultura como la socie-
dad no son solo el medio en que se desarrolla toda vida 
humana. Forman parte al mismo tiempo de la misma 
subjetividad humana. La comunicación forma parte de 
la cultura humana y las interacciones sociales, ambas 
mediadas por la hegemonía del lenguaje. Está claro que 
tanto la cultura como la sociedad son producidas por la 
actividad y la interacción en los intercambios simbó-
licos, económicos, afectivos, que efectúan los mismos 
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individuos. Especialmente en la modernidad, antes del 
surgimiento de las mega ciudades, las tecnologías de la 
virtualidad y la inteligencia artificial, la comunicación 
requería del encuentro entre las personas, no estaba 
mediado por aparatos impersonales. El telégrafo, luego 
el teléfono, los periódicos -ahora dominantemente dia-
rios-, los anuncios, etc., se centraban en la información. 
Esta exigía ser respetuosa de la verdad de la misma, se  
valoraba la palabra y se correspondía con el compro-
miso con el público. Te doy mi palabra era la frecuente 
enunciación de la verdad y el compromiso de su cum-
plimiento. Lo opuesto a la verdad en la información es 
sentido por el receptor como un engaño. Vale recordar 
que las psicoterapias, y en especial el Psicoanálisis, que 
son dominantes en los tratamientos psíquicos, se ba-
saban justamente en el entendimiento racional de los 
síntomas, y para el psicoanálisis especialmente, en la 
construcción de la verdad histórica que da cuenta del 
malestar o sufrimiento. El entendimiento racional y la 
verdad sobre sí mismo, son los pilares de la experien-
cia psicoterapéutica. Su valor para transformar el su-
frimiento psíquico sigue vigente, pero enfrenta nuevos 
obstáculos, especialmente por la devaluación social de 
la verdad. En el plano de la información las personas 
podían acceder a conocer la orientación política del 
medio, su posición sobre la ideología o la religión, o 
cuales intereses defiende. La percepción de la menti-

ra o el engaño era sentida con enojo, resentimiento o 
rencor, que llevaba a buscar otro medio de información 
más confiable. Este era a grandes rasgos el contexto de 
la comunicación.

Este panorama de la comunicación ha tenido 

una transformación profunda, en paralelo con 

un cambio cultural y social, que por cierto se 

acompañó de un cambio en los comportamien-

tos sociales e individuales. En los años setenta del 
siglo pasado comienza a consolidarse el crecimiento y 
concentración de empresas de medios de comunica-
ción privados que reúnen diferentes dispositivos: la 
televisión, diarios, canales privados de televisión y las 
llamadas plataformas en Internet, muchas agregan te-
lefonía móvil  y la utilización de Internet. La recepción 
se multiplicó: el televisor llega a todos los domicilios, 
el teléfono móvil acompaña todo el día a su dueño, los 
videos se ofrecen en las computadoras personales, y en 
cualquier ámbito público también están las pantallas 
repitiendo estos programas. La información, que había 
sido dominante en los programas de radio y televisión, 
se reformula asociándola con programas de entreteni-
miento. Esto no fue casual, al ligar entretenimiento e 
información se hace ficcional la información al mismo 
tiempo que el entretenimiento es también efector de 
mensajes políticos e ideológicos. A partir de esos años 
setenta se observa que las dos industrias que crecen 
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velozmente y movilizan recursos económicos cuan-
tiosos, legales e ilegales, son las grandes empresas de 
medios y el mercado de los psicotrópicos ilegales, el 
narcotráfico y el mercado de consumidores. Psicotró-
picos y entretenimiento son poderosos apaciguadores 
de la propia conciencia reflexiva. La política partida-
ria había ingresado a la comunicación y sus objetivos 
fueron más la construcción del sentido común y, muy 
especialmente, la producción de nuevas subjetividades. 
Esto no fue casual: se trataba de crear una nueva cultu-
ra  con sociedades y sujetos que reprodujeran la política 
que impulsaban estos grandes medios. En los últimos 
años se sumaron las llamadas redes sociales, en las que 
se forman colectivos de personas que intercambian 
información, opiniones, o también ideas para hacer 
creer a otros sus propios objetivos políticos e ideológi-
cos.  	

Desde entonces reconocemos y hablamos, quizás 
un tanto superficialmente, de los medios como pro-
ductores hegemónicos de la subjetividad. En este cre-
cimiento fuimos perdiendo el requisito de verdad y en-
tendimiento en la información, la pos-verdad (que solo 
significa “más allá de la verdad”) y en lugar de entender 
se trata de hacer creer. Alejar a los individuos del re-
clamo por la verdad y el entendimiento era necesario 
para lograr el objetivo de hacer creer evitando toda ra-
zón crítica. Un efecto preocupante de estos cambios es 

que la comunicación humana ya no está en manos de 
los mismos actores que interactúan, ahora un poderoso 
mediador está asumiendo esa función de control sobre 
lo que pensamos, sentimos o valoramos. Los medios no 
solo median la comunicación, tienden a hegemonizar 
los contenidos de la misma para sujetos receptores pa-
sivos cuyo rol no vaya más allá de creer o desconfiar. Es 
obvio que para este objetivo de colonizar las concien-
cias es previo y necesario abandonar la verdad. Vale 

recordar que para el neoliberalismo, cuyo centro 

es la política económica del modelo de acumula-

ción del capital financiero, es necesario crear una 

cultura y una sociedad que no resista o rechace sus 

objetivos de acumulación y concentración del ca-

pital.

¿Cuál es el objetivo de una cultura neoliberal? En la 
existencia humana la verdad no se define por su rela-
ción con la realidad, en la comunicación, especialmen-
te la verdad sobre sí mismo, es decir su autenticidad 
(Heidegger), es una fuerza que lleva al conocimiento 
y potencia la voluntad. Esta fuerza de la verdad actúa 
para que la conciencia ética de la palabra se exprese a la 
vez en las conductas prácticas. Es por esto que para el 
psicoanálisis la verdad sobre sí mismo es una fuerza de 
transformación en la historia del sujeto. La ilusión no se 
opone a la verdad, la ilusión es una creación imaginaria 
del deseo, a veces logra transformarse en proyecto. La 
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verdad de la ilusión es el deseo proyectado hacia un fu-
turo del cual se espera o anhela la satisfacción. Un pri-

mer objetivo de la comunicación neoliberal será 

entonces crear sujetos pasivos que abandonen la 

verdad y renuncien a la ilusión de un futuro. Am-
bos concurren para lograr que una mayoría deba acep-
tar vivir con incertidumbre, por esta vía se construye 
así un nuevo tipo de sujeto. ¿Cuál es este nuevo sujeto? 
Es el sujeto del individualismo, que vamos conocien-
do en nuestra vida cotidiana. Narcisista, egocéntrico, 
guiado por la idea de que el mérito lo hará dueño de su 
destino personal, ajeno a toda solidaridad y dispuesto a 
la competencia. Históricamente el yo siempre ha inte-
grado al nosotros, es parte de una vida en comunidad 
de iguales, de interacción con los otros de trato y socie-
dad. La cultura es justamente yo y nosotros al mismo 
tiempo. El narcisista cree que su yo es solo diferente, 
autónomo de los otros y de la cultura y sociedad que 
lo formó. Este nuevo sujeto centrado en sí mismo está 
dispuesto a creer más que a razonar. A modo de ejem-
plo de este individualismo en las personas,  observemos 
cómo ciertos grupos humanos (estudiantes en las pau-
sas de las clases, obreros en el intermedio del trabajo, 
viajeros en espera de su transporte, y muchos más) que 
en estas circunstancias hablaban entre sí de diversos te-
mas, hoy los vemos reunidos y al mismo tiempo cada 
uno con su teléfono celular en la mano, es decir, cen-

trados más en su privacidad.   
Como efecto y parte del individualismo hay 

una crisis de las identidades. La identidad supone 

cierta historia personal en su formación y cierta 

continuidad en el tiempo de la vida. Las personas 
sabemos que ayer (el pasado) éramos el mismo que 
hoy, y sabíamos también que mañana (futuro) seremos 
el mismo que ayer. Esto no se opone a los cambios que 
ocurren en toda vida, estos se van articulando a toda 
existencia en el tiempo sin alterar esta conciencia tem-
poral de sí mismo. En los comienzos del siglo XX, los 
psiquiatras descubrieron (Ribot y otros) lo que llama-
ron “personalidades múltiples”; esto es, personas que 
exponían y creían ser otro, exponiendo un carácter y 
una identidad diferente según las circunstancias de su 
vida. Esto no tiene que ver con las identidades de gé-
nero percibido, que justamente se hicieron públicas 
bajo el derecho a la verdad sobre sí mismo. En estos 
casos no es un cambio de identidad, es un reconoci-
miento de una parte de su vida obligada al disimulo 
o al ocultamiento por represión. En muchos aspectos 
las personas cambian, pero el núcleo central de la con-
ciencia de sí mismo se mantiene. Estas identidades en 
crisis son las de los inmigrantes de África a Europa, o 
en general las inmigraciones forzadas, donde el suje-
to tiene que conformar una nueva identidad, lengua, 
significados, valores, propios de una cultura que no 
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es la que lo formó. Pero también en personas de vida 
urbana que renuncian a su pasado para convertirse en 
otro más adecuado a su ambición. Las identidades múl-
tiples, frecuentes en los sujetos narcisistas, renuncian a 
una identidad personal integrada, la “entereza” que ya 
proponía Aristóteles, para adaptar su identidad según 
sus intereses económicos o sociales, o simplemente a 
las circunstancias de su vida. Esto supone lo que llama-
mos un “falso self” o una inautenticidad (Heidegger). 
Una conciencia distraída que formula relatos diferentes 
de su yo. Uno de los efectos del individualismo es que 
incrementa la conciencia narcisista de sí mismo a la vez 
que restringe la conciencia del nosotros, por lo cual el 
sujeto se aparta y reniega de todo compromiso con los 
otros. Desde siempre la colonización se ha dirigido a la 
conciencia individual. La nueva colonización de los 

medios masivos ha cambiado algo la estrategia: es 

necesario, para hacer posible la colonización, su-

jetos previamente aislados, separados, disgregados 

de cualquier colectivo social. Sujetos que confunden 
su aislamiento con la autonomía o libertad. Sin ideales 
y sin afecto por los otros. Un objetivo de esta cultura 
neoliberal es eliminar lo que llamamos “conciencia de 
clase”, propia del capitalismo industrial, en la cual cada 
individuo debía saber en qué situación social estaba y 
entender la verdad de sus consecuencias. 

Este es el sujeto objeto de la comunicación de los 

grandes medios. Un sujeto aislado, que vive con in-
certidumbre, psíquicamente vulnerable, ansioso de 
encontrar creencias en la falsa información. Hacer 
creer por cierto no es informar. A partir del modelo 
de acumulación del capitalismo financiero electrónico, 
vivimos una realidad impregnada de  “lo virtual”. Redes 
sociales virtuales, dinero virtual electrónico, dominio 
casi absoluto de los algoritmos, tecnologías virtuales a 
una velocidad que supera el tiempo de los procesos sub-
jetivos de aprendizaje; es decir siguiendo a Kant, se está 
logrando la anulación de las tres facultades del humano: 
pensar, sentir, juzgar. No hay razón ni entendimiento, 
está impedido el juicio racional, se impone el automa-
tismo y la velocidad. Bajo estas condiciones está abolida 
la pregunta por la verdad. En la complejidad del mundo 
actual, en este contexto del poder de lo virtual y los al-
goritmos, superadas las capacidades subjetivas de en-
tender, o juzgar sobre los valores en juego en los men-
sajes, solo resta creer o dudar. No podría entenderse la 
comunicación actual y su éxito, sin esta cultura de la 
incertidumbre y la obligación de creer. A esta politiza-
ción partidaria de la comunicación se agrega el objetivo 
de actuar sobre la vida emocional: desactivar el ánimo, 
generar incertidumbre, intensificar el resentimiento, 
incrementar el odio y dirigirlo sobre un enemigo crea-
do. Ya no son las ideologías, los mitos o las religiones, 
que siempre colonizaron conciencias, ahora se dirige a 
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individuos resentidos, insatisfechos de sus vidas, cuyo 
odio alimenta la venganza. Hay que tener en cuenta que 
esta acción sobre la vida emocional y afectiva logra su 
eficacia porque previamente se ha construido una so-
ciedad individualista y disgregada, que he mencionado 
como sociedad neoliberal, que tiene una disponibilidad 
subjetiva, que puedo llamar paranoide, y pronta para 
liberar la imaginación. Recordemos que para el ser 
humano la realidad no es solo una percepción visual, 
auditiva, interviene la interpretación, toda percepción 
requiere su interpretación. Y toda negación o repudio 
de lo real genera un incremento de la imaginación y 
la construcción de un relato imaginario que llamamos 
delirio. Esto fue evidente durante la pandemia del 

Covid 19 que hemos sufrido: los negacionistas de 

la existencia del virus y los riesgos de enfermedad 

y muerte, rápidamente desarrollaron teorías ima-

ginarias de confabulaciones u objetivos políticos 

de dominación mundial. 
El humanismo consiste en el goce del cuerpo y la 

palabra. La política mediática del odio y el desánimo 
consiste en lo inhumano de aislar los cuerpos (indivi-
dualismo), potenciar el mérito personal, des-erotizar la 
palabra, generar pasividad e incertidumbre, alentar la 
competencia y el resentimiento. Esto es lo que llama-
mos la anti política. El entramado de intereses y obje-
tivos que hoy domina en gran parte la comunicación 

humana está dirigido por estrategias de desagregación 
de los colectivos sociales, condición necesaria al ya 
mencionado modelo de acumulación y concentración 
del capital. 

¿De qué manera esta situación afecta la salud 

mental  y la seguridad psíquica? 

1. Se ha devaluado la verdad y debilitado el entendi-
miento; 2. El engaño genera resentimiento y agresivi-
dad, preludio de la violencia; 3. Si la verdad es fuerza y 
voluntad y una ética en el comportamiento humano, el 
engaño anula el compromiso y la confianza, abriendo 
lugar a la ansiedad; 4. La desconfianza, especialmente 
en los vínculos de intimidad, es el mayor obstáculo para 
la satisfacción de toda relación humana; 5. La soledad 
es el resultado de la desconfianza, el miedo al engaño 
y la frustración; 6. La incertidumbre y la ausencia de 
la ilusión de un futuro es causa de ansiedad, insomnio, 
inquietud y angustia; 7. El ciclo se cierra para muchos 
desde el sufrimiento de la soledad, el resentimiento, la 
venganza, de la tensión agresiva (el mal carácter), al 
acto violento. Para la mayoría este ciclo suele terminar 
en la depresión.

En los esfuerzos por la verdad, la razón y la 

integración social se juega no solo la seguridad 

psíquica, la salud mental, sino también y central-

mente la paz entre los humanos. ¿Podrá perderse 

el amor, la ternura, el compromiso, la confianza, 
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la ilusión sobre el porvenir? Son muchos los que vi-
ven su soledad bajo las condiciones de una larga espera: 
de que alguien llegue a su vida para acompañarlo, de 
que algo inesperado cambie el rumbo de su existencia, 
que pueda salir de la pantalla de internet para encontrar 
un abrazo cuerpo a cuerpo. Pero es difícil encontrar 

la solución individual, se necesita una vida social 

que permita salir del encierro al que nos empuja 

esta comunicación mediática, masiva, virtual. 

¿Qué hacer? La Ley de Salud Mental y Adicciones 
en Argentina está atravesada por la defensa de los de-
rechos humanos y establece un organismo de Defensa 
del público en la comunicación. Es un paso valorable, 
pero se ve limitada a los casos de afectación de derechos 
o violencia en las noticias de crímenes donde se sospe-

cha y acusa al autor como un sujeto “psiquiátrico”.  El 
malestar sobre la salud mental, la seguridad de la vida 
psíquica, es el resultado de una política de construcción 
de una cultura y una sociedad que posibilite y sostenga 
esta etapa del capitalismo financiero y la acumulación. 
Hay que reconocer que está teniendo éxito, no abso-
luto, dadas las resistencias que sin duda genera. Tra-
tándose esencialmente de una política y una economía, 
solamente podrá retroceder a través de una política de-
mocrática que centre la verdad y la razón en la sociedad, 
y una economía dirigida a las necesidades de la vida en 
condiciones de equidad e igualdad.   

Emiliano Galende 

Junio  2023
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A Osvaldo Saidón: Amigo querido

En sus últimos días, cuando ya su enfermedad le 
daba poco respiro, decide con dignidad, con entereza 
y con amor a la vida, despedirse de sus seres más que-
ridos. 

Vivir y morir con dignidad, su hermosa vida. Así lo 
conocí a los dieciocho años, así vivió siempre.

Humano, muy humano en sus resoluciones, en sus 
contradicciones, en sus pasiones, en sus desesperacio-
nes, en sus desbordes y en especial, en sus alegrías y en 
sus desafíos a todo lo ya dado por instituido o conclui-
do. 

Humano, muy humano en su lucha contra la injus-
ticia, el sufrimiento y todo lo que impidiera que todas 
y todos tengamos una vida digna, feliz; que impidiera 
que la alegría fluya. 

Sabemos que los múltiples, discontinuos y alocados 
hilos de la Historia entraman una red silenciosa que nos 
habita. Entrama un tejido que habitan algunas, pocas o 
muchas, sensibilidades deseantes de nuevas preguntas y 
de nuevas búsquedas. El modo en que Osvaldo habitó, 
fluyó y construyó su sensibilidad, fue pasional. Pasión 
por la vida, pasión en el amor, pasión en su rechazo de 
las pasiones tristes. Pasión en su compromiso con los 
otros, en sus búsquedas, en sus habituales disconformi-
dades y con cualquier verdad que se dijese como última, 

absoluta o sagrada. 
Sensibilidad que provocaba, interpelaba, nos hacía 

vacilar: quería que lo acompañáramos, siempre, en sus 
vacilaciones, en sus rebeliones, y a veces, en sus deses-
peraciones frente a la soledad en que, por momentos, 
la vida nos deja. No dejaba que lo dejásemos solo, no 
quería que nos dejásemos solos, frente a la inmensidad 
de vivir. 

Tampoco nos dejó solos en su despedida de la vida, 
porque se trata siempre de que la vida fluya humana-
mente tierna, hasta el último instante. 

                                                                                                     
Ana N. Berezin,  

Junio 2023

 

Berezin Ana N. Psicoanalista,  
docente invitada de los posgrados en  

Salud Mental Comunitaria de la UNLa 

Osvaldo Saidón
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Sobre el legado de Franco Rotelli

¡Fue una sorpresa para mí encontrar a Franco Rote-
lli de pie con las manos en los bolsillos del abrigo, con 
una mirada distante, una sonrisa enigmática y con un 
aire de enorme ligereza y satisfacción! 

Puedo decir que fui amigo de Franco Rotelli. En 
primer lugar, porque creamos una relación de confian-
za y puesta en común de ideas y proyectos. Franco fue 
director de mi tesis doctoral; esta abordó el pensamien-
to y la práctica de Franco Basaglia y destacó la rique-
za y complejidad de la experiencia de Trieste, iniciada 
bajo su liderazgo y retomada, con especial dedicación y 
acierto por Rotelli, quien la dirigió durante 15 años, de 
1980 a 1995.

De hecho, Rotelli asumió la dirección de los Ser-
vicios de Salud Mental de Trieste poco después de la 
salida de Basaglia, y no sólo continuó la gestión de Ba-
saglia sino que la radicalizó con los principios de la ins-
titución inventada y la empresa social, entre otros, que 
consolidaron “otra vía” para los procesos de desinstitu-
cionalización.

Rotelli, siguiendo los pasos de Basaglia, abandonó 
la universidad y se sumergió en el manicomio públi-
co, donde se abusaba sistemáticamente de las personas 
de las más diversas formas. Mientras nobles y sabios 

profesores tejían conceptos fabulosos sobre las enfer-
medades mentales, los verdaderos sujetos de estos ex-
perimentos, resistían, sucios y desnudos, a los horrores 
de los manicomios.

Habiendo optado por migrar desde la universidad, y 
teniendo en cuenta las características de la producción 
conceptual de la época (muy alejada del productivismo 
académico actual), Franco no se dedicó a escribir más 
de lo necesario. Su obra principal, su obra maestra, fue 
práctica y política, no académica.

Pero bastó lo que escribió: en “Desinstitucionali-
zación, otra vía”, por ejemplo, elaborado en coautoría 
con Ota de Leonardis y Diana Mauri, donde realizó una 
profunda y certera crítica a las experiencias de reforma 
psiquiátrica que se volcaron fundamental o exclusiva-
mente, a la reestructuración de la red de servicios, re-
duciéndolos a meras iniciativas de deshospitalización.

Desarrollando el concepto de desinstitucionaliza-
ción como “proceso social complejo”, ese artículo des-
taca, de una vez por todas, la importancia y la especi-
ficidad de la noción de desinstitucionalización como 
deconstrucción del paradigma psiquiátrico. A partir de 
entonces, lo que se denomina reforma psiquiátrica se 
convierte en una ruptura epistemológica radical con 
los saberes y prácticas psiquiátricas. En consecuencia, 
la cuestión central (que el modelo científico denomina 
objeto) deja de ser la “enfermedad mental” -puesta en-

Franco Rotelli
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tre paréntesis por los basaglianos-, para convertirse en 
la “experiencia-sufrimiento de la persona en relación 
con el cuerpo social”. Y Rotelli dejó claro que no basta 
tratar a las personas con métodos no violentos, con tec-
nologías de atención más modernas, o más inclusivas, 
ni nada por el estilo. Hay que ocuparse de la ciudad, 
de ocupar la ciudad, el territorio, cambiar la ciudad y 
la gente, creando verdaderamente dispositivos de tra-
bajo, vivienda, arte, cultura y otros, que transformen 
las relaciones sociales con la locura o con todo lo que 
ella pudiera representar como sentido de diferencia, de 
diversidad, de otras posibilidades de ser y vivir, de de-
venir, ¡de ser-en-el-mundo!

Rotelli hizo un llamado a la sociedad, a los intelec-
tuales orgánicos, a los formadores de opinión, a contri-
buir con este proceso revolucionario. De esta manera, 
no sólo llevó a cabo los proyectos iniciados por Basa-
glia, sino que también los innovó y los llevó al límite. 
Entre ellas las cooperativas, iniciadas con la “Lavoratori 
Uniti”, creada por Basaglia en 1973, que Rotelli asumió 
con el proyecto de la “institución inventada”, transfor-
mándolas en cooperativas y luego en empresas sociales. 
Un proyecto que fue asumido y desarrollado en toda la 
Comunidad Económica Europea, pero también en mu-
chos otros países que se han acercado a la experiencia 
italiana en salud mental; muchos de ellos con la parti-
cipación del propio Franco Rotelli como consultor de 

la Organización Mundial de la Salud (OMS), como fue 
el caso de Argentina, Brasil, Santo Domingo, Grecia, 
Croacia… y muchos otros.

Durante la administración de Rotelli, el Centro de 
Estudios e Investigaciones en Salud Mental de Trieste 
fue reconocido y acreditado como centro de referencia 
por la OMS, jugando un papel importante en la difu-
sión y promoción de buenas prácticas en salud mental 
en una parte importante del mundo.

Además de haber conducido, siempre con coheren-
cia y sentido común, el trabajo de desinstitucionaliza-
ción en Trieste, cerrando todos los espacios manico-
miales existentes, Rotelli lideró la construcción de una 
compleja red de servicios y dispositivos territoriales 
sustitutivos (el uso de este término proviene de este 
contexto). Servicios territoriales construidos y enfoca-
dos en la crisis, regionalizados, “fuertes”, con activida-
des las 24 horas, todos los días del año, con atención a 
las demandas de las familias y la sociedad en general. 

Construyó un programa de atención primaria de 
salud mental en el territorio; construyó una red com-
pleja de dispositivos de “residencialidad”, con respues-
tas a diversas formas de necesidades; construyó una red 
de cooperativas de trabajo, que inspiró el proyecto de 
empresas sociales y que abarcó desde una compañía de 
teatro, una emisora de radio, una productora de videos, 
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talleres de construcción civil, artesanías diversas, hasta 
la instalación de un café en el principal teatro, el clásico 
e histórico Teatro Verdi, dos restaurantes, un hotel…

Tuve la alegría y el honor de recibirlo algunas veces 
en Río de Janeiro, en la Fundación Oswaldo Cruz, ade-
más de tenerlo como coautor de textos y como autor de 
algunos libros que organicé. Casi siempre serio, me sor-
prendía encontrar a Franco con esa mirada enigmática 
y esa sonrisa pícara. Entre sus sueños y utopías estaba 
el proyecto de crear un rosedal en el Parque San Gio-
vanni. Así es. ¡Ese mismo espacio utilizado para encar-
celar, castigar, excluir, violar a miles de personas, daría 
lugar a una creación de rosas! Hermosas rosas, que sin 
ningún interés comercial, porque no serían producidas 
para ser vendidas, serían cultivadas sólo para vivir y es-
tar orgullosas de sus bellezas y perfumes. 

¡He aquí, para mí, el secreto de la misteriosa sonrisa 
de Franco!

Paulo Amarante

Junio 2023

AMARANTE, Paulo. Médico Psiquiatra, Investi-
gador Senior del Laboratorio de Estudios e Investigacio-
nes en Salud Mental y Atención Psicosocial (LAPS) y del 
Centro de Estudios Estratégicos (CEE) de la FiOCruz. 
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